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I nudi dell'altro

Noemi Smolik

Nella concretezza del mondo il volto € astratto o nudo.
Esso ¢ spogliato della propria immagine.

Solo attraverso la nudita del volto la nudita

¢ in qualche modo possibile nel mondo.

Emanuel Levinas, I/ tempo e l'altro, Friburgo/Monaco di Baviera 1983

Le foto di Helmut Newton non sono fotografie di moda normali.

Ce ne rendiamo conto sfogliando 1 suoi libri - sia che si tratti del primo volume, uscito nel 1976 con
il titolo White Women, sia che si tratti delle Sleepless Nights, sempre del 1976, o dei Big Nudes del
1982. Certo, alcune delle fotografie presentate in quei libri vengono pubblicate da diverse riviste di
moda su carta lucida: eppure non sono fotografie di moda. Poiché anche nel momento in cui le
donne di queste fotografie indossano capi all'ultima moda, esse sono qualcosa di piu di mere
fashion photographies, dal momento che posseggono un carattere «atemporale» che a un primo
sguardo risulta insondabile. Generalmente, le donne delle fotografie di Newton sono (tras)poste in
un entourage che, al di fuori del tempo attuale orientato a un incessante mutamento, anzi, forse
nonostante questo tempo, insiste sul suo esistere, sul suo «esserci». Le donne di Newton appaiono
in antichi giardini italiani in decadenza, nei quali gia da molto il tempo sembra essersi fermato;
appaiono ai piedi di solenni scaloni e nelle suites dal mobilio raffinato di eleganti alberghi fin de
siecle; oppure si ritrovano in quegli appartamenti elegantemente arredati della grande borghesia
parigina, che insistono sull'ostentazione di un lusso tramandato e su una continuita a sua volta
avulsa dal frenetico pulsare del tempo.

Le donne di Newton indossano abiti, biancheria intima e scarpe, che sono senza tempo, fuori da
qualsiasi attuale ondata di moda. Poiché in fondo, a voler essere sinceri, a Newton fotografo gli
abiti non interessano affatto. Egli non 1i considera fini a se stessi come la maggior parte dei
fotografi di moda. Ai suoi occhi essi assolvono un unico compito: quello di ricoprire in maniera
insufficiente 1 corpi femminili lunghi e snelli, 1 seni turgidi, le schiene vellutate, il pelo pubico
ribelle, le cosce affusolate e i sederi ben torniti. Sempre, il vestito, la camicetta, la gonna si aprono,
sempre si intravvede il capezzolo, la coscia, il pelo pubico o la rotondita di un bel sedere. E quasi
sempre questi corpi femminili snelli e slanciati che si ergono sui tacchi alti delle scarpe come se
fossero lunghi steli, non sono circondati da oggetti che rendono omaggio alla moda del momento,
bensi insistono su oggetti appartenenti a un gusto senza tempo: la pelliccia, la sella inglese, la
berlina di lusso, la poltrona barocca.



I corpi femminili delle foto di Newton non rispondono ai canoni della bellezza classica poiché non
sono innocenti. Sulla pelle svestita, nuda, riluce un soffio di morbosita che fa apparire un po'
consumati, vissuti, quei corpi snelli, spesso sportivi e scattanti. I corpi stessi non sono ammantati
tanto dai vestiti quanto piuttosto da una tensione sessuale che, analogamente ai nudi barocchi che
sovente compaiono sullo sfondo delle fotografie di Newton, ¢ a sua volta trasognata e senza tempo.
Le donne delle fotografie di Newton sottraggono i loro corpi e la sessualita che li circonda al tempo
attuale. Pero, una fotografia che si fondi sull'«atemporalita» non ¢ una fotografia di moda. Dal
momento che il motore della moda ¢ proprio il tempo inarrestabile, il tempo che implica un costante
e perpetuo mutare delle cose. L'atemporalita ¢ la morte di tutto cio che ¢ moda.

Le donne delle fotografie di Newton si presentano in posizioni molto diverse: supine, con le gambe
larghe, sedute con eleganza su comode poltrone, accovacciate, in corsa, mentre si sporgono di lato o
dalla finestra oppure ritte in piedi. Vestite, discinte, ancor piu spesso completamente nude. Di primo
acchito, quindi, anche le fotografie sembrano possedere un carattere molto diverso. Senonché,
passando e ripassando 1 primi libri di Newton, le immagini che appaiono sulle fotografie si
compongono per formare un complesso unitario, per dar corpo a un tema unico che, quanto piu
tempo si trascorre con le fotografie stesse, va via via decantandosi. In tutte le immagini I'obiettivo
perseguito con un'ostinazione quasi spietata, con ammirevole caparbietd e con un'insistenza al
limite dell'ossessivita, ¢ sempre lo stesso: il vero obiettivo ¢ il nudo nella sua duplice accezione ... il
nudo come ritratto del corpo femminile nudo e il nudo come nudita, come momento, come «atto,
come azione. La semplice apparizione di un corpo femminile nudo € un momento dall'impatto
addirittura traumatico.

Ed ¢ proprio questo atto, questa azione che si svolge sulle fotografie di grande formato che ci
presenta corpi femminili completamente nudi, corpi che si stagliano o che camminano sui tacchi
alti. Le donne sono completamente svestite, nude in tutto e per tutto. Laddove I'essere svestiti
equivale anche all'essere esposti, indifesi. Ed ecco perché la nudita di questi corpi femminili ¢
anche e soprattutto un'emergenza. Un'emergenza che, repentinamente e con spietata immediatezza,
svela i profondi abissi dell'essere umano.

Umiliate dalla loro nudita e al contempo sublimi, dal momento che con la loro apparizione si
contrappongono al vortice dell'abisso, quelle gambe nude, quei seni e quelle spalle con la loro
immediatezza e schiettezza rappresentano per l'osservatore una vera e propria sfida. Per alcuni brevi
istanti, infatti, davanti a lui si spalanca l'abisso, e quel che egli scorge nella buia profondita lo fa
rabbrividire.

Successivamente non si ¢ piu gli stessi di prima. Le grandi figure nude di Newton sono cosi
inquietanti, cosi provocatorie, cosi minacciose, perché I'incontro con i suoi nudi ha sempre qualcosa
di straordinario, di sconvolgente, anzi di trasgressivo. Sempre, 1 suoi nudi travalicano il limite dietro
il quale si spalanca I'oscura profondita dell'abisso, sempre essi vanno un passo troppo in la, sempre
si muovono sull'orlo del baratro. Essi sono un delitto. La maggior parte delle donne nude di Newton
cammina, ¢ non di rado ¢ coinvolta in un non meglio definito e definibile delitto le cui vittime sono
sia uomini che donne.

Ci0 che ¢ degno di essere bramato non sazia la mia bramosia,
bensi la acuisce, in certo qual senso mi nutre di nuova fame.

Emanuel Levinas, /I tempo e l'altro, Friburgo/Monaco di Baviera 1983



I1 soggetto ricorrente delle fotografie di Newton ¢ il nudo femminile. Anche nel momento in cui
ritrae personaggi famosi come Paloma Picasso, che si mostra a seno nudo, o la fotomodella
Veruschka, il cui cappotto aperto lascia intravvedere il pelo pubico, egli li trasforma in «nudi». E
questa trasformazione ha un qualcosa di rituale, non soltanto perché si tratta di un'operazione che
Newton ripete incessantemente, ma anche perché essa sembra rientrare in un ordine o in un progetto
ben definito. In queste fotografie tutto ¢ minuziosamente preparato, misurato, soppesato. Le pieghe
dei vestiti, le scollature, le rotondita del seno che si delineano sotto il tessuto, la coscia
semiscoperta, la peluria dell'ascella, la scarpa indossata o tolta nulla ¢ lasciato al caso, nulla avviene
fortuitamente, tutto ¢ disposto secondo un ordine preciso che ¢ un ordine rituale. Quel che le donne
eseguono davanti all'obiettivo di Newton ¢ un rituale, e la fotografia ¢ una testimonianza durevole
di tale ritualita. Ma che cosa s'intende per «rituale»?

Un'azione rituale ¢ volta a bandire una minaccia qualunque essa sia: una minaccia che scatena
nell'individuo un senso di insopportabile angoscia e inquietudine. La morte, il dolore, l'altro sesso e
quindi anche tutto cio che ¢ sessualita ed estasi sono minacce di questo tipo, minacce che dalla notte
dei tempi incombono sull'individuo in misura quasi insopportabile e che ancor oggi lo terrorizzano.
E proprio per poter sopportare questa insopportabile angoscia, l'essere umano si oppone alla
minaccia con azioni rituali. Ancor oggi, quando si sente minacciato, comincia a ordinare gli oggetti
intorno a sé, comincia a compiere determinate azioni e a ripeterle a intervalli regolari. Comincia,
cioe, a gestire la propria vita in maniera rituale per esorcizzare la minaccia attraverso l'atto
dell'azione, per instaurare, attraverso l'atto dell'agire, tra la minaccia e se stesso una distanza che
mantenga l'angoscia entro limiti sopportabili. Il tentativo di ogni rituale ¢ dunque anche il tentativo
di una difesa. E ci0 da cui ci st vuole difendere ¢ di volta in volta una minaccia che arriva sino alla
morte. | nudi fotografici di Newton sarebbero quindi un continuo tentativo di sottrarsi a una
minaccia. Ma quale pericolo, quale minaccia egli vuole esorcizzare con le sue fotografie?

I corpi femminili snelli e slanciati delle fotografie di Newton sono avvolti in lussuose pellicce, i
seni rotondi e pieni sono coperti da lingerie di seta e da pizzi neri, le lunghe gambe sono vestite da
calze trasparenti e, indipendentemente che siano completamente nudi, semisvestiti o completamente
vestiti, 1 loro piedi indossano quasi sempre scarpe con 1 tacchi alti, di un'eleganza senza tempo.
Sono proprio queste scarpe con i tacchi alti I'elemento senza il quale le fotografie di Newton non
potrebbero esistere. Senonché le morbide pellicce, la morbida biancheria di seta, 1 pizzi raffinati, le
calze trasparenti e soprattutto le scarpe con i tacchi alti! ... sono tutti oggetti che possiedono uno
spiccato carattere feticistico. E 1 feticci non compaiono mai per caso, la loro comparsa non ¢ mai
priva di significato. Essi narrano, anzi: manifestandosi tradicono diverse cose. Essi sono una traccia,
e seguirla vuol dire precipitare in abissi nascosti, toccare il sesso, la morte, il delitto. Anche in
questo senso, le donne delle fotografie di Newton, donne che indossano biancheria con i pizzi,
pellicce e scarpe con i tacchi a spillo, sono prevalentemente nudi che preannunciano qualcosa
d'inquietante.

I feticci sono oggetti che vengono utilizzati anche durante l'atto sessuale. Senonché essi possono
anche rendersi autonomi e attirare, il desiderio sessuale su di s¢, al di fuori dell'atto sessuale vero e
proprio. La biancheria intima femminile, le calze di seta, le pellicce, le stoffe morbide, 1 guanti e le
scarpe possono diventare dei feticci; tra questi, la scarpa, che copre il piede, ¢ uno dei piu diffusi.
Tutti questi oggetti vengono utilizzati come surrogato, laddove 1'essenziale nell'uso dei feticci ¢ la
ritualizzazione: generalmente, infatti, il loro uso implica e diventa un rituale.

In quest'ultimo caso il feticcio non € necessariamente parte dell'atto sessuale. Esso puo assumere la
funzione di un amuleto, di un oggetto dalle facolta magiche che assurge a simbolo nel contesto di
un rituale religioso; oppure puo fungere da rimando a un amore romantico e irrealizzato; oppure
puo diventare un elemento costitutivo del nudo artistico. Le pellicce, la biancheria trasparente, le



calze, ma anche le fruste, le selle e soprattutto le scarpe con i tacchi a spillo, sempre ricorrenti nelle
fotografie di Newton, sono feticci resisi autonomi e assurti a simbolo del desiderio sessuale.

Essi avvolgono la pelle nuda di sinuosi corpi femminili ai quali il loro carattere di feticcio sembra
conferire una durata infinita, poiché 1 feticci sono oggetti che nel desiderio trascendono il tempo.
Mentre a causa del suo carattere effimero il desiderio del corpo umano non puo che essere di breve
durata, 1l desiderio sessuale proiettato sul feticcio perdura nel tempo. Ecco perché i1 corpi femminili
ritratti da Newton con le scarpe con i tacchi alti e avvolti in pellicce, seta e pizzi risvegliano un
desiderio che il tempo non puo sopire o intaccare. Sono corpi che sembrano sottrarsi all'ineluttabile
caducita, allo sfaldamento e alla morte, poiché il desiderio si rivolge ad essi mediato dagli oggetti-
feticcio.

Generalmente, il bisogno di un feticcio nasce in situazioni che rappresentano una minaccia per
I'autonomia e la peculiarita dell'uvomo e di conseguenza scatenano la sua angoscia. In tali situazioni
il feticcio diventa un'ancora di salvezza, diventa un oggetto che consente di controllare 1'angoscia
inconsulta che ottenebra la ragione e in tal modo di conservare I'autonomia dell'uomo. Tale processo
si rispecchia in maniera esemplare nell'arte di questo secolo, che ha subito una «feticizzazione» di
dimensioni in precedenza sconosciute. Cio non stupisce dal momento che mai prima d'oggi ['uvomo
¢ stato esposto a tanti e tali pericoli, mai la sua autonomia ¢ stata minacciata in siffatta misura,
senza che egli avesse la possibilita di appigliarsi a tradizioni consolidate.

Il feticcio, dunque, assurge a elemento essenziale dell'arte moderna. Si pensi ai guanti di Max
Klinger, all'orinatoio di Marcel Duchamp e al suo Etant donnés, conservato al Philadelphia
Museum of Art, alle sculture dei surrealisti, degli artisti americani Jasper Johns e Robert
Rauschenberg, nonché ai numerosi oggetti-feticcio dell'arte contemporanea: ai conigli in plastica
fusi in stampi di acciaio inossidabile di Jeff Koons, alle fotografie di bambole di Cindy Sherman,
alle calze nere di Rosemarie Trockel e, appunto, alle scarpe con i tacchi alti delle fotografie di
Helmut Newton.

Nell'arte contemporanea il feticcio ha il compito di convogliare in canali controllabili I'angoscia che
pervade il mondo circostante, cosi da instaurare una distanza positiva tra noi ed essa. Ecco perché i
feticci utilizzati nell'arte sembrano essere sempre subordinati a un ordine controllato, un ordine che
Newton nelle sue fotografie realizza alla perfezione. La distanza che nei suoi lavori 1 feticci
instaurano nei confronti dei corpi femminili nudi non lascia spazio all'angoscia, benché sia proprio
l'angoscia stessa a produrre tale distanza.

Nelle sue fotografie, Newton spesso abbina le donne a manichini che hanno l'aspetto di donne vive.
Di primo acchito, ¢ difficile distinguere le une dagli altri. I corpi in plastica sono simili a quelli
delle donne reali. Newton in genere cura con estrema attenzione la verosimiglianza dei loro corpi e
di conseguenza anche i diversi particolari, come il pelo pubico o ascellare. Le «donne finte»
vengono ritratte in amplessi con le donne reali, mentre si baciano o sono sdraiate sul letto. Anche in
questo caso, davanti all'obiettivo del fotografo si svolgono azioni rituali. Sono nudi che non
dissimulano la loro carica di sessualita, ma anche qui la distanza nei confronti dell'evento illustrato
¢ tale da impedire l'insorgere di una tensione carica di emotivita.

Le bambole, 1 manichini, in genere tutti gli oggetti riprodotti artificialmente secondo il modello del
corpo umano fanno tutti parte del magico mondo dei feticci. Muovendosi tra la vita e la morte, tra
realta e finzione, tra comportamento meccanico € reazioni emotive, si presentano come creature
ibride che conducono gli uomini in un mondo «favoloso» e insieme inquietante nel quale tutto ¢
lecito, un mondo nel quale non esiste colpa né innocenza, né delitto, né¢ sessualita femminile né
sessualita maschile, né diversita né angoscia.

E quindi anche comprensibile che in questo secolo gli artisti si siano sentiti continuamente attratti
da questo mondo magico e al contempo ibrido e apparentemente tanto libero. Un mondo del quale,



al di fuori delle leggi e della colpa, fanno parte la gia menzionata misteriosa donna nuda a gambe
larghe di Etant donnés di Marcel Duchamp, le figure di Edward Kienholz, 1 torbidi personaggi in
grandezza naturale di George Segal, gli osceni manichini di Hans Bellmer, ma anche le figure create
secondo il modello del corpo umano da Duane Hanson e John de Andrea. E in questo contesto si
situano anche le fotografie di manichini realizzate da Helmut Newton.

Esiste un significare del significato che non abbia come obiettivo la trasformazione dell'altro
nel medesimo?

Emanuel Levinas, /I tempo e l'altro, Friburgo/Monaco di Baviera 1983

Il feticcio non ha soltanto il compito di tenere (insieme all'azione rituale) a debita distanza e sotto
controllo 1'angoscia; alla stregua dei manichini, esso rappresenta anche e sempre un tentativo di
superamento dell'«altroy. I feticci sono bisessuali. Nel momento in cui vengono utilizzati ¢ sempre
in gioco anche il desiderio di negare quel che ¢ sessualmente diverso. Un esempio di tale uso dei
feticci si ritrova nell'opera di Marcel Duchamp, nella quale il feticcio stesso (come nella fotografia
Rrose Sélavy) accompagna un cambiamento di sesso; 1 feticci ricorrono costantemente la dove,
come spesso accade nell'arte contemporanea, 1 corpi umani vengono (vivi)sezionati, trasformati,
violentati o maltrattati al fine di sconfiggere 1'«alterita» dell'altro sesso.

Diversamente nei lavori di Newton. Certo, anche nelle sue fotografie il feticcio utilizzato in maniera
rituale esorcizza l'angoscia incombente, tuttavia esso non trasforma il corpo femminile. A differenza
di molti tra 1 piu attuali lavori d'arte e in particolare della fotografia, Newton ha il coraggio di
presentare 1 corpi femminili in tutta la loro «alterita» e la loro «indisponente» autonomia. Sono
corpi che nulla puo sconfiggere; la minaccia non puo in alcun modo venir esorcizzata. E la loro
«alterita» non pud venir sospesa o cancellata da alcun sacrificio. In queste fotografie, le vittime, sia
quelle maschili che quelle femminili, si rivelano sempre prive di impatto. Ecco perché le fotografie
di Newton narrano di un triste dato di fatto: nonostante tutti i tentativi, nonostante tutte le
trasformazioni rituali e tutti 1 sacrifici, una fusione che annulli le contraddizioni tra 1 sessi e
l'angoscia che da esse deriva non ¢ che mera illusione. «Le mie donne alla fin fine vincono
semprey, afferma Newton in un'intervista. E ci0 nell'«alterita», resterebbe da aggiungere.



